
 

 

Look. Do you see two holes? 

Look more closely. Do you see the soldiers in those holes? They are ENEMIES. 
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The enemy  is there but  I have never seen him. Every morning,  I shoot at him. Then he 

shoots at me. 

 

We both stay hidden the rest of the day, waiting. 

Even when I’m hungry, I wait. I do not make a cooking fire. The enemy could sneak up 

when I’m not looking and kill me. 

But sometimes I am so hungry I light my fire. As soon as I do, the enemy lights his. 

Except for hunger, the enemy and I have nothing in common. He is a wild beast. He does 

not know mercy. I know this because I read it in my manual. 

A  long  time ago, on  the  first day of  the war, we were given a manual and a gun. The 

manual tells us everything about the enemy. It says that we must kill him before he kills us. 



If  he  kills  us,  he will  also  kill  our  families  and  our 

pets, burn down our  forests, even poison our water. The 

enemy is not a human being. 

Sometimes  I  think  the  others  have  forgotten  us. 

Maybe the war  is over and no one remembered to tell us. 

Or maybe the world does not exist anymore. 

Maybe we are the last two soldiers fighting. Maybe whichever one of us survives will win 

the war. 

I have almost nothing to eat. Once  I nearly caught a  lizard that came close to my hole. 

Then I thought, “If he sees me eating a lizard, the enemy will think I am desperate.” 

Luckily,  there  is water  from  the well.  I must be watchful —  the enemy could poison  it 

when I’m not looking. 

At night,  there are  lots of stars above my hole.  I wonder  if  the enemy sees  them  too. 

Maybe if he looked at them he would understand that war is pointless and it must stop. 

But I can’t be the first to stop fighting, because he would kill me. I would not kill him if 

he stopped first, because I am a man. I am not a beast. 

It’s raining again and I hate the rain. The war needs to end because I cannot stay in this 

hole any longer. Last night the beating of the rain kept me awake. As I sat, I thought that soon 

there won’t be a moon. If I leave my hole then, the enemy won’t be able to see me. 

I thought, “Soon the war could end.” 

At last it is time. I put on Disguise Number Three — the bush — and I leave. 

It is chilly but the disguise keeps me warm. I crawl toward the enemy’s hole to surprise 

him. I am going to kill him. Then the war will be over and I can go home to my family. 

I have made a mistake. There are lions at night, and they can see in the dark. 

I just spotted one and must stay still. 

I am lucky. The lion is leaving. 

At last I reached the enemy’s hole — but no one is here! He 

must  be  here!  His  things  are  here.  There  are  pictures  of  his 

family… I wasn’t expecting him to have a family. 

And what  is  this? A manual  just  like mine. But  there  is  a 

difference: in this one the enemy has my face. 



This manual is full of lies — I am a man, not a monster. I am not the one who started this 

war. 

It is near dawn and there is no sign of the enemy. Suddenly I know where he is — he is in 

my hole! He tried to sneak up on me to end of the war. Now, I can’t leave his hole. 

If only he could send me a message saying, “Let’s end the war now.” I would agree to it 

right away. So what is he waiting for? 

I am tired of waiting. There are clouds in the sky. It is going to rain again and I hate the 

rain. 

I write a message on a handkerchief and put it in a plastic bottle. 

I close the bottle, aim carefully, and throw it.  

I hope my bottle falls in his hole. 
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